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El cine español ha sufrido durante las últimas décadas cambios generacionales que se han
dejado notar en el producto final de muchos directores. Estos directores a los que aludo
son un grupo bastante nutrido al cual haré referencia más adelante que han trabajado en la
elaboración de un cine que, tras unos años de búsqueda direccional marcados por el fin de
la dictadura y el comienzo de la transición democrática, parece haber encontrado un
camino con personalidad que lo diferencia de otros cines por la variedad de estilo y de
técnicas dentro de su consonancia, y que le ha valido para dar el salto definitivo al
reconocimiento internacional.
La consecución de éste éxito conllevó un largo camino: la España cinematográfica tenía
que aceptar su pasado y vivir con los restos de éste, y sin duda el pasado inmediato más
traumático ha sido la losa de la dictadura franquista que asoló el país por casi cuarenta
años. El cine fue sometido a una censura que curiosamente se hizo más fuerte al final del
periodo dictatorial. Así las únicas películas que afrontaban de algún modo con una
mirada crítica la situación del país lo hacían desde lo que fue el cine de autor encuadrado
dentro del “Nuevo Cine Español”, desde Nueve Cartas a Berta (Basilio Martín Patino,
1966) a El Espíritu de la Colmena (Víctor Erice, 1973) o Cría Cuervos (Carlos Saura,
1975). La década de los ochenta no dio lugar a un cine que absorbiera al espectador, y
aunque directores como Pedro Almodóvar despuntaran tanto dentro como fuera de
España, todavía el recelo del espectador español a afrontar su propio cine se dejaba notar
y pocas películas superaban el millón de espectadores por aquellas fechas con un mínimo
de calidad fílmica. El primer intento de reestructurar el cine español desde un punto de
vista gubernamental después de la dictadura vino con el Real Decreto 3.304/1983 de 28
de diciembre sobre protección a la cinematografía española, más conocido como la Ley
Miró. No funcionó como se preveía y acabó con un resultado que, sin desmerecer la
calidad de algunos de estos filmes, no era de ningún modo el esperado. Fue al fin en el
cine realizado durante la década de los años noventa donde se empezó a aceptar el pasado
como pasado y no como una carga psicológica y social.
Entre las aportaciones que se hicieron en la década de los noventa encontramos en
principio el extenso número de directores noveles que estrenan sus obras. Carlos F.
Heredero menciona un total de 140 directores que debutan entre el 1 de enero de 1990 y
el 30 de junio de 1997 (24). Esto trajo al panorama cinematográfico una gama diferente y
nueva de hacer cine. De estos 140 directores ahora mismo nos encontramos con nombres
consagrados dentro y fuera de las fronteras españolas como: Alejandro Amenábar, Julio
Medem, Álex de la Iglesia, David Trueba, Fernando León de Aranoa, Icíar Bollaín,
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Juanma Bajo Ulloa o Manuel Gómez Pereira por mencionar a algunos y a los que debo
añadir por un lado los nombres de Benito Zambrano y por otro (en diferente medida) los
de Javier Fesser y Santiago Segura. Benito Zambrano destaca por un cine personal, un
cine encuadrado dentro del llamado cine social que ha traspasado fronteras gracias a su
calidad. Por otro lado el primer largo de Javier Fesser El Milagro de P. Tinto (1998) no
sólo superó con creces el millón de espectadores en España, sino que fue exhibida fuera
de concurso junto con Barrio (Fernando León, 1998) en el festival de cine independiente
Sundance en 1999 con una buena aceptación. Y qué decir de Santiago Segura, que con su
trilogía del policía más políticamente incorrecto de España, Torrente ha roto récords de
audiencia precisamente haciendo españoladas como parodias de españoladas para
ponerlas en un nivel totalmente diferente al de las originales. Estos dos últimos además
han continuado rompiendo récords de asistencia a las salas de proyección en los últimos
años con películas del mismo estilo que las anteriores.
Las películas de los años noventa han sido películas que por supuesto no contaban con la
censura de la dictadura, que escapaban de la etiqueta de españolada que alcanzó a
muchas películas de los años 80 y que sobre todo podían tratar, criticar y descubrir
fantasmas del pasado dictatorial español y de ese modo mostrar las secuelas de éste, sin
dar la impresión de un permanente trauma. Además estas películas, no hacen de estos
fantasmas el tema central, sino simplemente lo que son: la huella que los años del
franquismo dejaron en la sociedad española. Señalar a los culpables, cuando todo el
mundo los conoce, ya no es el objetivo, el objetivo es identificar los problemas, a la vez
que se hace un cine de calidad al cual el espectador no tema ir por el motivo que sea. Mi
intención será entonces descubrir estas huellas en este cine, al que se le ha acusado
equivocadamente de haberse alejado históricamente del espectro franquista y compararlas
con el tratamiento del franquismo dado en el cine en los últimos años del periodo
dictatorial. El corpus de películas de los noventa que voy a utilizar se limita a cuatro:
Acción Mutante (1992) y La Comunidad (2000) de Álex de la Iglesia; Días Contados
(1994) de Imanol Uribe y Solas (1999) de Benito Zambrano. En contraste a la huella
franquista de los noventa analizaremos Cría Cuervos (1975) de Carlos Saura y el estilo
utilizado en ésta para hablar del franquismo.
El concepto de huella aquí trazado no es el desarrollado por el psicoanálisis freudiano, no
es por lo tanto esa huella mnémica (Erinnerunsspur) que inspira el deseo en el ser
humano. No es ésta pues, la huella en la que Lacan basó su concepto de demanda. Sería
casi paradójico a mi parecer tomar el concepto de huella desde el punto de vista
psicoanalítico para explicar la huella del franquismo en la sociedad española y en el cine
español a finales del siglo XX. De hecho esta huella a la que yo me refiero no evoca
precisamente un deseo, esta huella se presenta como una marca transmitida de generación
en generación y que toma una función activa sólo en el momento en el que
comprendemos el porqué de muchas de las cosas que rodean al ciudadano español. Por
poner un ejemplo claro, nos encontramos hoy en día con el rechazo generalizado y o al
menos la falta de afecto hacia un símbolo nacional como es la bandera española en la
sociedad democrática. Este rechazo se tiene que comprender y se reconoce desde una
perspectiva temporal. El efecto del franquismo es el que solidificó y enrareció el
concepto de bandera en España. La bandera con los colores actuales roja y gualda,
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sustituyó al rojo, amarillo y morado representativo de la Segunda República. Los colores
de la bandera española, durante la dictadura militar con un águila imperial a modo de
escudo, se convirtieron en un símbolo franquista en directa oposición a la tricolor
republicana. La bandera en vez de ser un símbolo unitario como está llamado a ser, se
convirtió en España en todo lo contrario. Se convirtió en un símbolo separacionista de
carácter político. En los primeros años de la democracia se asoció con la ultra derecha en
contra del resto de la sociedad. Con el tiempo se le añadió el sector monárquico y hoy en
día con el crecimiento de los nacionalismos dentro del territorio español, el sector que en
principio solo englobaba a la ultraderecha ha pasado a absorber a monárquicos y
detractores de una España de tendencia federalista. Ésta es la huella que se puede
encontrar en la sociedad española y es esta huella sobre la que voy a basar mi trabajo.
Carlos F. Heredero en la introducción a su libro Espejo de Miradas dice:
A diferencia de lo que ocurría en el cine de la transición política y de la reforma, los
cineastas de los noventa no parecen sentir sobre sus espaldas el peso de la historia
política. Para ellos, o para su imaginario creador, apenas existe el pasado. Han crecido
como directores con la libertad ya conquistada, y no sienten necesidad de ajustar cuentas
con el pretérito, de tal forma que la reflexión sobre la historia ha desaparecido
prácticamente de las imágenes de sus películas. (64)
Sin querer del todo rebatir este comentario, habría que matizarlo sin embargo, ya que
creo que se le está dando un tratamiento diferente, para un nuevo público y dirigido en
parte a generaciones más jóvenes que aquellas que trataron el franquismo desde los
últimos años de la vida del caudillo hasta los primeros años de la democracia. El peso de
la historia política que estos directores afrontan es el de la historia actual, los gobiernos
son democráticos y por lo tanto la crítica política deja de tener un peso específico igual al
que tenía durante la dictadura. La crítica política se manifiesta a través de la crítica social,
sin dejar por ello de expresar una tendencia ideológica. La reflexión sobre la historia es
dejada al público como veremos más adelante. Una obra de arte como es Cría Cuervos
(1975), metáfora del periplo franquista como vamos a ver, perdería gran parte de su valor
si se hubiese hecho en los noventa u hoy día, de hecho no creo que Carlos Saura la
hubiese hecho de la misma forma en nuestros días.
Cría Cuervos cuenta la historia de Ana, o mejor dicho las memorias de Ana. Las
memorias de una mujer de unos 27 años desde un futuro que se sitúa en 1995. Ana cuenta
la historia de un verano justo después de la muerte de su padre donde se entrelazan
evocaciones de su madre muerta y de la vida de sufrimiento que soporta junto a su
marido. De ahí que la historia sea un devenir de flashbacks y flashforwards muchas veces
mezclados entre sí dentro de los recuerdos de Ana. Y es que, como escribió Gilles
Deleuze en relación al funcionamiento de la memoria: “The past is not to be confused
with the mental existence of recollection-images which actualize it in us” (Deleuze 1989,
98)
Ana sin embargo parece confundirlo, su pasado es ése que ella recuerda en imágenes que
se suceden con un orden que para ella tiene sentido, así vemos que al comienzo de la
película tras el descubrimiento de su padre muerto, Ana aparece en la cocina donde su
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madre la riñe por estar levantada tan tarde. Poco después descubrimos que su madre
estaba muerta, y según lo recuerda Ana es justo a la mañana siguiente cuando Rosa, la
criada, está peinando y arreglando a Ana y a sus dos hermanas y su tía les da las
instrucciones para el último adiós a su difunto padre. Evidentemente, si seguimos el hilo
conductor de los pensamientos de Ana, sería imposible que todo se hubiese desarrollado
tan rápido, ya que Ana ni siquiera ha avisado a nadie antes de irse a dormir de la muerte
de su padre o de la amante de éste que vio salir justo antes de avistar el cadáver. Está
claro que este hilo conductor no coincide con el orden cronológico. Desde ese momento
el espectador puede deducir que la película va a estar basada en la recolección de
imágenes, en los recuerdos de Ana tal y como ella los ordena en su mente. Esto se
confirmará poco después cuando Ana ya de mujer, aparece en pantalla interpretada por
Geraldine Chaplin. Estas imágenes nos pintaran el retrato de una clásica familia militar
franquista, con un padre autoritario y mujeriego y una madre abandonada en el hogar al
cuidado de sus hijas y que debilitada y enferma muere dejando a sus hijas al cuidado de
su padre. Éste sin embargo muere también mientras hacía el amor con una de sus amantes
y las tres niñas quedan al cuidado de la estricta y fría tía Paulina. A partir de ahí, Ana, a
su manera, nos cuenta el recuerdo de ese verano.
La película se puede interpretar alegóricamente como una visión de los últimos años de la
dictadura. El mismo Saura da pie a ello cuando en una entrevista con Ángel S.
Harguindey comenta:
… la verdad es que no me preocupa demasiado el que me digan que hago un cine
metafórico, parabólico o hiperbólico. Me da igual. Lo que sí es verdad es que las
peculiares condiciones de nuestro país, las dificultades prácticamente insalvables de
contar las cosas directamente, a un primer nivel como dicen los franceses, nos ha, o me
han, obligado a buscar otros sistemas de narración más indirectos y naturalmente, como
resultado de tener que dar la vuelta para contar lo que se quiere contar, pues surgen
dobles o terceras intenciones, que a mi juicio en mi caso, me han servido para estrujarme
la cabeza en una gimnasia mental que me ha sido bastante útil. (Saura 121)
Así no sería difícil asociar a Anselmo, el padre de Ana, con Franco. Anselmo es un
militar autoritario que traiciona a su mujer Ana que representaría a España, una España
frustrada y en decadencia que tendría su renovación en la pequeña Ana, la juventud que
no se somete a la autoridad del caudillo y que incluso planea su muerte (que a pesar de
ello, viene por causas naturales). “Aunque la película se concibió en 1974 y fue rodada en
1975, con Franco todavía vivo, Saura estaba convencido cuando la hizo de que ‘el
franquismo estaba muerto antes de la muerte de Franco’”(Hopewell 248).
Podemos ver entonces que Saura no tiene claro el futuro de España, de hecho, la sustituta
de los difuntos padres (la tía Paulina) es una mezcla de un carácter autoritario cercano a
lo militar, como lo demuestra su personalidad y su relación con Nicolás (claro que
Nicolás ha sido traicionado por “Franco-Anselmo” también) y de algún modo cercana al
pueblo español, ya que es la hermana de Ana-madre. Pero si poco sabemos del futuro
inmediato, menos nos enseña Saura de un supuesto futuro veinte años después, del cual
sólo podemos ver la casi inexpresiva cara de Ana-hija en un decorado y vestuario
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monótono, grisáceo, que parece decirnos que Saura no es capaz de ver todavía una
España distinta en los años noventa. Tanto es así que Ana-hija en el futuro y Ana-madre
están interpretadas como ya dijimos por la misma actriz.
El resto de los personajes secundarios podrían ser interpretados dentro de este encuadre
sin problema alguno: las hermanas de Ana, como una juventud conformista; la abuela
como una generación que cansada de esperar un cambio ya no tiene ninguna ilusión;
Rosa la criada y Amelia, la mujer de Nicolás, amante de Anselmo representan a dos
capas de la sociedad que han estado al lado del poder sin compartir realmente su política.
Por lo tanto, el fin de Anselmo abre las puertas a la destrucción. Rosa no deja de criticar
la actitud de Anselmo una vez que ha muerto, ayudando a destruir su imagen, aunque
cuando estaba vivo lo complaciera sin queja aparente. Amelia vive en un proceso de
destrucción de uno de los valores intocables de las ideas franquistas, el matrimonio. Esto
nos lleva a deducir que el origen de la destrucción no es otro que Anselmo. Directa o
indirectamente Anselmo crea destrucción, provoca sentimientos de ese tipo tanto a su
favor como en su contra (destrucción de su matrimonio, el matrimonio de su amigo
Nicolás, su esposa, su madre y como no su propia destrucción), confirmando así las
palabras de Carlos Saura: “Cría Cuervos es un film sobre ese proceso, proceso de
destrucción y de muerte” (125).
A todo esto, hay que recordar que lo que aparece en la película no es otra cosa que la
huella impregnada en la memoria de Ana. Es el recuerdo veinte años después. No es más
que una mezcla de las capas a las que hace referencia Deleuze.
Time simultaneously makes the present pass and preserves the past in itself. There are
therefore, already, two possible time-images, one grounded in the past, the other in the
present. Each is complex and is valid for time as a whole. (Deleuze 1989, 98)
Esto nos lleva a lo que Deleuze llama cronosignos. De las dos categorías en las que los
divide a nosotros nos interesa la concerniente al orden del tiempo, la cual podemos
aplicar perfectamente al montaje de la película. Como observa Ronald Bogue:
Deleuze divides [the chronosigns] into two categories –those that concern the order of
time, and those that concern time as series. The chronosigns of the order of time make
visible either coexisting “sheets of the past” or mutually exclusive simultaneous “points
of the present.” (6)
En la película Saura utiliza los recuerdos de Ana como capas en los que se almacenan
recuerdos del pasado y mediante un montaje continuo muchas veces engarza momentos
temporalmente espaciados, pero unidos por una asociación producida por la psiquis de
Ana. Una psiquis alterada por los hechos traumáticos ocurridos durante su infancia, que
ni siquiera en el presente acaba de comprender, pero que a nivel metafórico no dejan
lugar a dudas sobre qué es lo que ha producido esos trastornos en la memoria de la
protagonista: es la traducción del legado franquista almacenado en los ciudadanos
españoles representado en la película por el legado de Anselmo. Un legado que se ha ido
transmitiendo de generación en generación, debilitándose, pero sin ninguna duda
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alcanzando incluso a generaciones que ni siquiera habían nacido antes de la muerte del
dictador, es la huella psicológica presente en España. Como dice Hopewell, “La tesis
política planteada por Saura en esta película es que el franquismo, en calidad de régimen
político, desaparecería, como desaparecieron los padres de la protagonista, pero sus
legados psicológicos no” (249).
Estos legados psicológicos conforman la huella del franquismo, que podemos ver en el
cine de los años subsiguientes, los años de la transición y sin duda alguna los años
noventa y hasta nuestros días. Aunque el cine de los noventa sobre todo haya sido visto
desde algunos sectores como un cine nuevo sin resquicios del pasado, la herencia
psicológica sigue presente en mayor o menor grado en muchos de los directores que
hemos mencionado anteriormente. La excepción más evidente entre todos ellos la
presenta sin duda Alejandro Amenábar, por otra parte el más joven y por sus
antecedentes familiares el más alejado del ambiente enrarecido que vivió España hasta
1975.
El resto de los directores en mayor o menor medida ha dejado entrever ese legado
psicológico de una u otra manera desde los puntos de vista más dispares que se pudieran
imaginar y cada uno con una fuerza personal que es lo que les ha otorgado el merecido
nivel que han alcanzado. Voy a centrarme en tres directores que probablemente no tienen
mucho en común excepto que realizaron películas fundamentales para la filmografía
española durante los años noventa. Estos son Álex de la Iglesia, Benito Zambrano y por
último Imanol Uribe, que aunque técnicamente no pertenece a la misma generación que
los dos anteriores, hace un cine muy en concordancia con el cine hecho en España
durante los últimos años. Mi elección de estos tres directores tan dispares es precisamente
el demostrar ese legado psicológico en sus obras, que fuera de ser obras políticas en su
base central no dejan de tener una lectura política con un origen de marca dictatorial. Al
fin y al cabo, como dice Jameson en The Political Unconscious, la perspectiva política
puede ser tomada como horizonte de todas las lecturas y todas las interpretaciones.
El caso de Álex de la Iglesia (Bilbao, 1965) es un caso muy particular. De la Iglesia
demuestra que sin fuertes influencias políticas y con una pasión demostrada por el cine
comercial y el mundo del cómic, todavía varias de sus obras nos muestran un fuerte
influjo a la hora de reconocer el legado imborrable de los años franquistas. La parodia, la
ironía y la frivolidad con la que lo representa se combinan dentro de una estética que
podríamos encuadrar dentro del camp en varias ocasiones. Su ópera prima, Acción
Mutante (1992) es una obra que básicamente inaugura el género de la ciencia ficción en
España. En ella, un grupo terrorista de mutantes que actúa contra la “gente guapa,”
secuestra a la hija de un empresario, Orujo, por la que piden un rescate. Ésta sufre del
síndrome de Estocolmo y acaba enamorándose del líder de la banda terrorista.
Las imágenes dejan claro que la estética del grupo terrorista sigue al modelo de ETA. La
televisión muestra el logotipo y la foto típica de los telediarios de los años ochenta en
España que mostraban este tipo de fotografías normalmente remitidas por la banda al
diario Egin. También el modus operandi de Acción Mutante, es una parodia de los
métodos etarras, es decir, el rapto de empresarios o familiares de empresarios para pedir
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un rescate por ellos. ETA, como sabemos se creó para conseguir la independencia del
pueblo vasco y combatir la política antinacionalista que creó Franco prohibiendo todas
las expresiones del nacionalismo vasco, incluyendo la bandera vasca, el uso del euskera
en público y su enseñanza en las escuelas o incluso el bautizo de bebés con nombres
vascos entre otras cosas. Estamos ante una clara metáfora del País Vasco, dónde la
policía (influida poderosamente en su estética, junto con los decorados y localizaciones
de exterior sin lugar, a dudas por una de las estrellas del cómic de culto de ciencia ficción
británico publicado por 2000 AD, Judge Dredd) actúa con una violencia inusitada no sólo
contra los terroristas sino también contra la población (es de mencionar que una de las
actuaciones de la policía está dirigida contra un joven que intenta realizar un graffiti en la
pared. Las pintadas reivindicativas son una de las tácticas usadas por ETA y grupos
afines juveniles como Jarrai y Haika para amenazas o captación de adeptos). Esta policía,
pese a que en la película nunca se menciona el nombre del país (o planeta) donde actúan
se asocia rápidamente con la policía española gracias a las hombreras rojas y gualdas en
los uniformes, lo cual no deja de ser significativo, ya que no es una representación de la
ertzaintza, que no asumiría competencias plenas hasta los años ochenta, sino una
referencia a la policía nacional y sus métodos usados durante el franquismo.
Entre los terroristas cabe mencionar por su especial interés en este trabajo a dos de ellos,
por un lado el líder Ramón Yarritu, interpretado por Antonio Resines, al que por ser el
líder le corresponde un nombre vasco y por lo tanto resonante del movimiento abertzale y
por otro lado José Montero “El Chepa” (Ion Gabella) el terrorista que representa la
“pesadilla” de Franco, un “enano jorobado, judío, masón, comunista y presuntamente
homosexual”, lo que nos lleva al contubernio judeo-masónico-izquierdista que según el
caudillo era el responsable de todos los males que azotaban España en aquella época.
La hija del empresario Orujo, su prometido y el ambiente que rodea a todos ellos, es
retratado como una jet-set asociada al sector más conservador de la sociedad española y
el hecho de que los periódicos que se hacen eco del secuestro sean El Caso, El Mundo y
sobre todo ABC (cuando normalmente en las películas de Álex de la Iglesia el periódico
usado es El País y utiliza el ABC sólo para un determinado tipo de personaje) lleva a
todos ellos a una imagen muy cercana al entorno franquista.
Le siguen a esta película El Día de la Bestia (1995), el encargo para llevar a la pantalla la
novela de Barry Gifford 59º and Raining: The Story of Perdita Durango (1997) y
Muertos de Risa (1999). Perdita Durango fue una adaptación de una novela extranjera y
con producción americana donde de la Iglesia decide no reflejar la psicología española.
En El Día de la Bestia y Muertos de Risa volvemos a encontrar numerosas referencias a
todo el entramado de la huella dictatorial. En la primera, sin ir más lejos el grupo “Limpia
Madrid”, reencarnación del mal, está formado por unos personajes de clase
aparentemente media alta que hacen reverberar ecos del fascismo como la violencia racial
y social. Su caracterización, “con el pelo engominado y sus ropas tradicionales, recuerda
al espectador que los rastros de lo franquista no han desaparecido, simplemente se han
instalado en la lógica de la nueva sociedad de consumo” (Martín-Cabrera, 89). De la
segunda podemos decir que es un acceso constante a esta huella, ya que la historia
comienza en la época franquista y avanza prácticamente hasta principios de los noventa.
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En La Comunidad (2000), Álex de la Iglesia recurre a un cine en el que predominan los
interiores. Al igual que Saura en Cría Cuervos, los exteriores representan un universo
diferente. En esta última, Ana-hija sólo recuerda dos salidas de la casa, la segunda
representa el final de sus memorias, el final del verano y de la película. La primera, que
relata un día en el que toda la familia va a visitar a Nicolás y Amelia a la casa de campo
de estos, representa un recuerdo alegórico más elaborado. Ana-mujer aparece ante la
cámara como otras veces y dice:
De las cosas que recuerdo con agrado, pocas pueden compararse con aquel fin de semana.
El caso es que no encuentro razones que expliquen el porqué…; no sé, me sentía libre,
nueva, distinta… Hay imágenes que permanecen en nosotros con misteriosa
persistencia.” (Saura 74)
Resulta extraño que uno de los recuerdos más agradables de Ana incluya la prueba más
fehaciente de la traición de su padre, ya que Anselmo y Amelia son pillados in fraganti
por la pequeña cuando su madre, sospechando de su marido, la manda a buscarlos para
intentar interrumpir la intimidad entre los dos. También resulta llamativo que la niña
cuando encuentra a los amantes besándose apasionadamente observe la situación sin una
actitud sorpresiva, más bien con interés o curiosidad.
La juventud española comprometida conocía la situación político-social de España, pero
era realmente difícil observar el panorama desde el interior. La salida de la casa, el
entorno y habitáculo primordial de Ana-madre, que como mencioné anteriormente podía
ser asociada con España, permite una observación más objetiva de la situación en la que
se encontraba el país. Es decir, la propia salida de la casa haría referencia a la visión que
sobre el franquismo se podía formar cualquier persona que lo observara desde fuera del
país.
En el largo de Álex de la Iglesia una comunidad de vecinos vigila constantemente a un
anciano para apoderarse de los 300 millones de pesetas que ganó años atrás en una
quiniela de fútbol, pero resulta que cuando el pobre viejo aparece muerto en su
apartamento, la que descubre el dinero no es alguien dentro de la comunidad sino una
corredora de pisos que consiguió el trabajo gracias a una empresa de trabajo temporal y
que de buenas a primeras se convierte en millonaria. A partir de aquí su vida se convierte
en una película de horror.
La comunidad de vecinos que habita ese edificio un poco siniestro de Madrid representa
una micro sociedad estancada en una idea/ideología del pasado, una obsesión que los ha
transformado a todos en auténticos monstruos sin escrúpulos. Muchas de estas figuras se
hacen eco del periodo franquista y configuran un endriago de la época fascista.
El trabajo de vestuario realizado por Francisco Delgado, que fue nominado para los
Goya, nos delinea unos personajes muy fieles a su idiosincrasia. En la fiesta que Oswaldo
(Roberto Perdomo) organiza para toda la comunidad el vestuario los sitúa a todos
atrapados en un pasado relacionado con su idea/ideología. Cuando aparece por primera
vez, el polo que viste el administrador Emilio (Emilio Gutiérrez Caba) con la bandera de
España en el cuello lo define automáticamente como cercano al entorno derechista más
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aferrado, y debemos recordar que él es el líder aceptado por todos, aunque también tenga
sus detractores a sus espaldas, encabezados por Castro (Sancho Gracia) y Ramona
(Terele Pávez). Estos dos, son de nuevo personajes violentos del mismo arquetipo de los
que hemos ido describiendo en anteriores películas de Álex de la Iglesia. Son también
dos personajes con una idea fija y una obsesión por conseguir el dinero por el que han
estado esperando tantos años. Es esta obsesión la que se impone al resto de sus
sentimientos. Castro repudia a su mujer, olvidando incluso su canción favorita que se
escucha en la fiesta (de nuevo otro elemento que nos establece temporalmente en la
dictadura, ya que la fiesta es un guateque, un tipo de fiesta que sólo existe ahora como
motivo retro). Además, la tensión sexual que podría existir entre Ramona y Castro nunca
es alcanzada y de hecho esta tensión es deshecha por la propia Ramona cuando dispara a
Castro en el tejado del edificio, en una especie de desquite provocado por la obcecación
hacia el dinero y quizás el que el propio Castro anteponga el dinero a todo lo demás
incluido ella. A partir de entonces es Ramona la que, actuando como los buitres a los que
hacía referencia la televisión cuando Julia y su marido se encuentran en el apartamento al
principio de la película, toma los mandos de la persecución con un salto a lo Laurence
Fishbourne/ Keanu Reeves entre los tejados de los edificios madrileños al más puro estilo
The Matrix.
Castro, en su papel, incluso tiene una frase que es muy apropiada para un personaje
anclado dentro del fascismo español de posguerra. Al comienzo de la persecución final
por los tejados del edificio en un intento de facilitar la huida de Julia, Charly, en su
uniforme de “Darth Vader” se enfrenta a los propietarios que la persiguen, encabezados
por Castro, diciéndoles: “¡Demasiado tarde! La princesa ha huido, ¡la revolución
triunfará! ¡Viva la República!” a lo que Oswaldo responde con un puñetazo que tira al
suelo al pobre Charly. En el siguiente plano mientras Oswaldo y Castro lo patean, este
último le grita “¡República, qué cojones de República!” Castro destruye al “representante
de la (Segunda) República” que quiere hacer frente a su autocracia.
Esta forma de gobierno impuesta se muestra en esencia débil en sus cimientos ya que está
construida por la fuerza, sin un consentimiento mayoritario y sin libertades. Desde este
punto sólo funciona entonces cuando el orden estricto se mantiene sin cambios, bajo el
mayor conservadurismo posible, sin posibles vías de escape o aperturismo. La comunidad
de vecinos funciona así, dentro de un entorno que se mantiene igual año tras año, que no
evoluciona y que ante cualquier intento de sublevación corta por lo sano sin
contemplaciones, como fue el caso del arquitecto que vivía en el apartamento que ocupa
Julia. Su negación a seguir las reglas de la comunidad le costó la vida.
Para la comunidad el exterior es inhóspito, temible, inaudito. Para Julia el exterior es la
salvación una vez ha encontrado el secreto de la comunidad, pero nadie la va a ayudar
desde fuera, su única ayuda solo puede venir desde dentro de la comunidad y esta ayuda
la representa Charly. Los exteriores se presentan siempre bajo la lluvia, es decir una vez
que se ha entrado en la comunidad no se puede salir a la calle, no se puede escapar de
ella. Cuando la vía de escape es descubierta, el sol vuelve a brillar en el exterior, siendo
de hecho la primera vez que vemos al grupo que conforman la comunidad fuera de su
hábitat. Ahí, el círculo se rompe y la comunidad se descompone. Su líder ha muerto y
todo el orden se ha alterado creándose de ese modo un cisma jerárquico que los destruirá
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finalmente a todos en el clímax de la película. Los miembros de la comunidad dejan de
ser un conjunto unido, cada uno busca su presa sin pensar en los demás. Así caen uno tras
otro, Oswaldo, Castro, Ramona y por último el resto, aniquilándose los unos a los otros
por un dinero que no existe bajo un instinto inhumano, animal, intensificado por los
efectos de sonido no diegético en los que se escuchan gruñidos de cerdo en la disputa por
la maleta que quitan de los brazos de Ramona que, inerte, es dejada de lado.
Hasta aquí hemos visto un cine nuevo cargado de influencias que ayudan a su director a
presentar un sentido metafórico, en realidad muy de autor, pero en una línea muy
diferente a la que define este género, como los temas tratados, el tempo utilizado y sobre
todo el uso del humor. Cosa que le ha dado el reconocimiento general que se merece. El
cine de Álex de la Iglesia es sin duda la culminación de una visión muy cinematográfica
de la sociedad española sin llegar a ser cine social, debido a que su intención no se queda
en la muestra de los problemas de esta, sino que está cargado también de ideología
política que se nos muestra en un papel secundario. Su tendencia a la mezcla no se lo
permite y sus películas se convierten en collages de diferentes géneros en los que
predomina sin duda la comedia, y en los que estos problemas, fobias, costumbres, política
y conducta de la sociedad son filtrados para acabar en películas que son inclasificables
dentro de un género preciso tal y como los conocemos.
Nos encontramos con un caso totalmente opuesto en el cine de Benito Zambrano. El
director sevillano hace un cine directo, sin motivos superfluos, muy cercano a los
sentimientos y a las circunstancias actuales de la sociedad. Es un claro ejemplo de lo que
se conoce como cine social.
Solas (1999) relata la historia de dos mujeres, madre e hija, que comparten en la gran
ciudad varios días mientras que el abusivo marido y padre se recupera en un hospital de
lo que parece haber sido un infarto. Durante estos días Rosa (María Galiana), la madre de
María (Ana Fernández) se enfrenta a la vida en una ciudad que le es ajena. Rosa ha
vivido toda su vida en el pueblo, anclada en las costumbres del pasado, presa de la
institución matrimonial, aceptando a un marido abusivo que ejerce de dictador en una
tradición que le da el poder absoluto sobre ella que, al no conocer otra vida diferente se
ve resignada a acatar su destino. De nuevo la figura del padre de familia déspota en
alusión a Franco se repite al igual que en Cría Cuervos. En los suburbios de Sevilla, Rosa
conoce a Emilio un hombre retirado viudo que vive con su perro Aquiles en el mismo
bloque de apartamentos que María. Rosa y Emilio establecen una relación de vecinos que
en los pocos días que Rosa permanece con su hija crece, visiblemente por parte de
Emilio, hacia algo más que simple afecto. Rosa por su parte, impedida por sus creencias
en la sociedad en la que ha crecido, se auto impone la manutención de su estatus. María
por su parte se encuentra con un embarazo indeseado a los 35 años de edad. El padre del
bebé es un camionero que no está interesado en María y que rechaza la posibilidad de
criar al bebé. María con problemas económicos y con problemas con la bebida reúne las
fuerzas necesarias para abandonar a su novio, pero todavía tiene que afrontar un aborto
por sí sola, ya que su madre no sabe nada del asunto. Cuando su padre se recupera y
vuelve al campo acompañado de su mujer, Emilio se queda muy triste con la esperanza
de volver a ver a Rosa algún día, pero sin saber que precisamente Rosa será el enlace
entre él y María que iniciaran una nueva vida totalmente inesperada.
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Como dije antes el cine de Zambrano es directo, no hace uso de demasiadas metáforas o
referencias a otras obras. De todas formas la huella psicológica sigue presente. Rosa vive
con su marido en una dictadura social, anclada en el pasado, la cual todos relacionamos
con las costumbres mantenidas mayormente en los pueblos durante el franquismo. Pero la
otra vuelta de tuerca la da Benito Zambrano al final del largometraje con una visión
nueva de la vuelta al campo. Las películas cercanas al franquismo representaron, cuando
la emigración hacia las grandes ciudades era un hecho masivo, los peligros de la ciudad
para la gente que no pertenecía a ella y como la vuelta al campo y al pueblo representaba
la solución de sus problemas y el lugar de redención, como en la emblemática Surcos
(José Antonio Nieves Conde, 1951), donde una familia entera prueba suerte en la ciudad
para acabar resignándose con la vuelta al pueblo haciendo una apología de la vida rural.
Años más tarde pero claramente con otra intención, Pedro Almodóvar utilizará el mismo
motivo en películas como ¿Qué he hecho yo para merecer esto! (1983). Benito
Zambrano sin embargo rehuye de esta apología y el pueblo aparece en principio como el
guardián de las tradiciones, el celador de las costumbres, en definitiva el censor de
cualquier cambio hacia una vida mejor y con más libertades. De hecho, Rosa muere en el
pueblo y es enterrada junto a su marido, en una prisión creada por la única vida que ha
conocido, una vida bajo la tiranía. Esto último es lo que Benito Zambrano rechaza de
manera fulminante con el final de Rosa. Como parece indicar su última aparición en un
plano medio corto sentada en su butaca, Rosa muere esbozando una leve sonrisa de paz y
sosiego habiendo conseguido retomar el cariño de su hija y augurar un futuro feliz para
ella, aceptando esto como su único triunfo ante la imposibilidad de poder volverse a
reunir con ella y con Emilio.
Además, para dejar claro que su postura no es de rechazo al pueblo o al campo, sino más
bien a la tiranía y lo que ella representaba, deja abierta la posibilidad para María y Emilio
de la vuelta a la casa de los padres, pero esta vez no por obligación o redención, sino con
la oportunidad y la independencia para probar algo distinto. La salvación no está entonces
ni en la ciudad ni en el pueblo, la salvación reside en la libertad.
Esta huella psicológica de la que he estado hablando en las películas de Álex de la Iglesia
y Benito Zambrano prueba que no existe una falta de implicación política de los
directores en el tema de la dictadura. Simplemente estas producciones no entran dentro de
ese grupo determinado. No es un cine con un objetivo político lo que estamos viendo, ya
no se lucha directamente o indirectamente contra un gobierno opresor no elegido
democráticamente. No existe entonces la necesidad social de hacer frente a los fantasmas
del pasado. Sin embargo, los directores de esta generación nos muestran esa marca
profunda que existe en la sociedad y que, muy a menudo, aparece en la pantalla al igual
que en la vida de la mayoría de los españoles y que sin duda tiene trazas políticas. Y esta
forma de representarla, es decir, de una forma indirecta, referencial a la propia huella
psicológica y no a la causa de ésta, se produce porque es precisamente la manera en la
que se encuentra dentro del ciudadano español. Así es como se ocasiona y analizándola
es como se puede ser consciente de ella. Y eso es precisamente de lo que estos directores
son conscientes, de esa huella que permanece en la sociedad española y de cuál es su
origen, cosa que por otro lado parte de la sociedad en España parece empezar a olvidar.
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Y no son sólo los directores de esta generación los que introducen estas marcas en sus
largometrajes sin dejar de contar una historia de uno u otro tipo. En nuestro último
análisis vamos a ver Días Contados (Imanol Uribe, 1994). El director vasco es un claro
ejemplo de evolución política cinematográfica. Su primer largo fue El Proceso de Burgos
(1979), documental con entrevistas donde aparecen entrevistas con los acusados de dicho
proceso. A ésta le sigue La Fuga de Segovia (1981) sobre la evasión de presos políticos
vascos de la cárcel de Segovia durante los últimos años de la dictadura franquista y La
Muerte de Mikel (1984) en la que la muerte de un farmacéutico gay perteneciente a un
partido abertzale es aprovechada como propaganda política. Desde aquí Uribe se embarca
en un periplo que dura una década en la que la realidad política vasca no es el centro de
sus películas, hasta que llegamos a Días Contados, donde el protagonista Antonio
(Carmelo Gómez) es un miembro del comando Madrid que prepara junto a otros dos
miembros de ETA un ataque a una comisaría de policía en la capital. Hasta aquí llega el
entorno político del argumento, ya que éste gira en torno a la relación amorosa que se
establece entre Antonio y Charo (Ruth Gabriel) una prostituta yonqui vecina de Antonio,
que se enfrenta a problemas con su marido, recién salido de la cárcel y su chulo Lisardo,
interpretado de manera magistral por Javier Bardem. La película recibió muchas críticas
por parte del ambiente abertzale debido a la caracterización de Antonio, la que tachaban
de irreal para un miembro de ETA entre otras cosas, pero como decía Mirito Torreiro en
su artículo de El País, “A nadie se le ocurriría, por poner un ejemplo, reprochar a
Hitchcock la forma tan poco realista como muestra las actividades de los espías
soviéticos en Con la Muerte en los Talones.” En Días Contados Imanol Uribe cuenta una
historia en la que la condición de terrorista etarra de Antonio no cuenta con un peso
específico para la historia de amor que desarrolla la trama de la película y por lo tanto su
identificación con la realidad no debería de ser centro de ninguna crítica, aunque después
de todo ¿quién dice que un terrorista de ETA no se pueda enamorar de una yonqui
prostituta?
Lo que sí nos interesa en esta película es de nuevo la huella del franquismo. De hecho,
mediante la representación de un etarra con sentimientos humanos de alguna manera nos
acerca a la formación de ETA y su lucha contra el franquismo. Recordemos que no fue
hasta la III Asamblea en 1964 cuando se tomó la decisión de que la lucha armada sería el
mejor modo de conseguir los fines propuestos y no fue hasta 1968 cuando la banda
armada reivindicó su primer asesinato. Más tarde esto se refrendaría en la IV y V
Asamblea. Tanto es así que durante la VI Asamblea (1970) se produce un proceso
separatista interno en el cual al tratar de convertir a ETA en el partido de los trabajadores
vascos y […] “el intento fracasa. Fracasa paralelamente al crecimiento e implantación de
ETA-V, a quien ETA-VI desprecia olímpicamente, considerándola como un pequeño
reducto nacionalista militarista, sin concederle ningún tipo de posibilidades de futuro.
Pocos años después, sin embargo, ETA-V o “los milis” serán ETA, a secas.” (Garmendia
380)
Es de reseñar que una película en la que el protagonista es un miembro activo de ETA,
deje de un lado la política. No hay referencias directas a ideologías o nacionalismos,
aunque el simple hecho de que ETA sea la organización terrorista a la cual pertenece
Antonio crea ya una clara referencia a los fantasmas del pasado. Esto se intensifica con el
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papel desempeñado por Karra Elejalde, interpretando al comisario de policía Rafa, un
personaje que destapa el lado más oscuro del franquismo en un policía corrupto, racista y
vengativo que se presenta como el papel que más asusta en la película, ya que no muestra
nada más que su carácter autoritario y vengativo. Un papel que hemos visto repetido una
y otra vez basado tristemente en representantes de la autoridad durante el régimen
franquista.
Por último, habría que destacar el proceso de “exotización” nacional que revierte en la
historia de amor entre Antonio y Charo. La relación entre los dos personajes se desarrolla
en términos platónicos a pesar del carácter libertino y desenfrenado de ésta última y el
frío y solitario del primero. El clímax de la historia alcanza cotas sorprendentes mediante
la idealización del encuentro amoroso. Charo requiere que Antonio la lleve a Granada
para hacer por primera vez el amor con él y éste último (¡terrorista perseguido que acaba
de cometer un crimen!) accede a su petición. La pasión española en su máximo
exponente es traída a escena con el viaje hacia el sur, el escape de los suburbios de la
gran urbe hacia un territorio con extravagancia natural, atardeceres con vistas de la
Alhambra, el exotismo árabe de una ciudad andaluza, el misterio español. Toda esta
especie de redención y la huida de la ciudad, que como ya hemos visto en el análisis de
Solas, en las películas franquistas representaban la solución a los problemas que acosaban
a los españoles en las grandes ciudades, es destruida por Imanol Uribe. El director vasco
desencadena una caída libre para ambos cuando el amor entre Antonio y Charo deja de
ser platónico e idealista para pasar a ser crudo y realista con el descubrimiento de la
verdadera identidad de Antonio en las noticias. A partir de aquí se puede ver como la
realidad con la que se nos ha querido engañar se desmorona en su base despótica y
acabará con la destrucción de ambos.
Incluso una película como Días Contados, de la que Imanol Uribe nos dice
explícitamente que su intención siempre fue el contar una historia de amor, la huella del
franquismo vuelve a hacer su aparición. La fuerte influencia de ésta se deja notar en
aspectos tanto sociológicos como ideológicos. La construcción de los personajes y la
puesta en escena de por sí nos sitúa en un ámbito ideológico que en cierta medida es
compartido por los tres directores de los que hemos analizado obras en este trabajo y a la
vez el encuadre social es relativamente parecido, variando sin mucho margen entre la
clase media baja en la mayoría de los casos. En todas ellas, los protagonistas asumen
unos papeles que nos hacen descubrir la fuerza de la huella mencionada, muchas veces
por su oposición, otras por su asociación y en algunos casos menos relevantes incluso por
la ignorancia de ésta. En cualquier caso ésta es la visión actual de un grupo nutrido de
directores que reflejan la sociedad española con todos sus problemas y defectos, y que
ellos se encargan de trasladar a la pantalla, desarrollándolos con un punto de vista
personal cada uno de ellos.
En este desarrollo hemos visto como la sociedad española mantiene una marca todavía
visible del periodo que asoló España bajo la dictadura franquista y sus efectos inmediatos
en la sociedad. Una huella psicológica apreciable no solo en la sociedad, sino también en
las artes, como en el cine español, o cualquier otro aspecto de la vida en España. Muchas
de estas huellas son estereotipos formados a los que ya no se les busca un origen, pero
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que un mínimo análisis los sitúa dentro del imaginario franquista que todavía persigue a
la población española allá donde vaya y del cual muchos directores y guionistas que
trabajan hoy en día en España mantienen una conciencia necesaria para que no se olvide.
Sin duda el imaginario ideológico de estos directores se aleja del sector franquista, pero
sin alusiones directas al sector político se convierten en armas necesarias para
comprender una época terrible que asoló España no mucho tiempo atrás.
Notas
En el artículo “History and Hauntology; or, What Does One Do with the Ghosts of the
Past? Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco Period” recogido en
Dismembering the Dictatorship: The Politics of Memory in the Spanish Trasition to
Democracy, Jo Labanyi hace una distinción de como ver los fantasmas del pasado según
Freud, que resulta en una negación del pasado a través de la melancolía y el duelo, y el
hecho de aceptar el pasado como pasado desde una perspectiva influida por Derrida
reconociendo la historia y permitiéndonos de ese modo vivir con restos de ésta.
De hecho, de las siete películas que Pedro Almodóvar dirigió en los años 80, sólo
Mujeres al Borde de un Ataque de Nervios, 1988 eso sí, con 3.344.840 espectadores,
superó el millón.
Para ver un análisis más detallado del impacto de la Ley Miró en España me remito al
libro de Nuria Triana-Toribio, Spanish National Cinema, pp. 111-132.
Torrente 2: Misión en Marbella (2001); La Gran Aventura de Mortadelo y Filemón
(2003); Torrente 3: El Protector (2005).
Se sabe que Saura estuvo bastante influenciado por el psicoanálisis, así, el hecho de que
Ana (mujer) y su propia madre estén interpretadas por la misma actriz podrían traer
preguntas como ¿ha superado Ana la fase del espejo antes de la muerte de su madre? o
algo un poco más arriesgado, ya que Saura en ciertos aspectos parece estar de acuerdo
con la teoría psicoanalítica ¿es esta visión de Saura una muestra del Anti-Edipo de
Deleuze y Guattari, en un intento de derrocar la supremacía paternal y en un paso más
allá, el orden occidental establecido y representado en este caso por la dictadura
franquista?
Nacido en Santiago de Chile en 1972 de padre chileno y madre española emigrada
durante la Guerra Civil, su familia no se trasladaría a España hasta finales de 1973,
previendo los hechos que se desencadenarían tras el casi anticipado asesinato del
presidente electo Salvador Allende.
Para un análisis detallado sobre el camp en España ver el libro de Alejandro Yarza, Un
Caníbal en Madrid: la Sensibilidad Camp y el Reciclaje de la Historia en el Cine de Pedro
Almodóvar. Para una visión más general el capítulo “Uses of Camp” en No Respect:
Intellectuals and Popular Culture de Andrew Ross.
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Judge Dredd fue creado por el escritor británico John Wagner y el dibujante español
Carlos Ezquerro en 1977. Representa un futuro donde los Jueces tienen el poder policial,
judicial y gubernamental en sus manos y la ventaja de poder administrar este poder en el
momento y lugar del crimen sin tener que dar explicaciones a nadie y con el derecho a
ejercer toda la violencia que estos crean necesaria.
En La Comunidad (2000), el marido de la segunda pareja que viene a ver el piso lleva
bajo el brazo un ejemplar de ABC, denotando así tanto una ideología política de derechas
y además un posible estatus económico más elevado que por ejemplo la primera pareja
que visita el piso, la cual sale asustada cuando conocen el precio del apartamento. A
Castro, lo vemos con La Voz de Galicia, otro periódico de corte conservador. Por otro
lado los héroes de la película son partidarios de El País. Julia (Carmen Maura) lo lee en el
bar donde conoce a Charly (Eduardo Antuña), y este último lo utiliza para buscar a Julia
al final de la película, el mismo periódico en el que Alex de la Iglesia nos presenta la
noticia del desenlace final.
La fiesta nos recuerda profundamente al clásico de terror Rosemary’s Baby (La Semilla
del Diablo). Alex de la Iglesia admite en un artículo publicado por Elsa Fernández-Santos
que “Somos cocteleros que con mayor o menor inteligencia preparamos una nueva y
refrescante bebida. Pero el ron y la ginebra ya existen.” El director bilbaíno describe de
manera excelente los ingredientes de sus guiones y las referencias a otras películas que
suelen aparecer en sus trabajos.
Un documental en la televisión nos dice mientras Julia y su marido duermen en el
apartamento: “El buitre, sepulturero de la naturaleza, devora a los muertos. Tan pronto
como un buitre localiza a un animal muerto otros veinte descienden a compartir la presa.
Un voraz chacal se une a ellos y el sombrío festín continua hasta que ya no queda más.”
Evidentemente el documental por sí mismo es el resumen de la película, con los vecinos
en forma de buitres y Julia como la voraz chacal que se une a ellos.
En una reseña de Habana Blues, (2005) publicada en El País (16-03-2005) el director
andaluz dice en la presentación de su última película: “Si mi película no tiene un
componente político, no sería mía. Allá donde hay vida, hay un soporte político.”
Tanto Álex de la Iglesia como Benito Zambrano nacieron en 1965.
Imanol Uribe nació en San Salvador, El Salvador en 1950. Aún así, es considerado y se
considera un director vasco.
Hay que destacar que en la novela Días Contados del escritor malagueño Juan Madrid no
se hace referencia en absoluto a ETA. El protagonista es fotógrafo de profesión.
En diversas entrevistas que aparecen en los extras de la edición comercializada en DVD.
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